地狱屋起源：卡迈克尔庄园

【C+】一脉相承的俄罗斯电影，这里有空落的地貌观察与萧瑟的寒意，有沉稳的全景镜头与推进节奏，也有在特写中近乎一言不发而渗透出的情感，像是新导演对大师衣钵的承继，虽不能称得上十分的“言之有物”，但依然饱含引而不发的“冲动”。

车子来到海边停下，我在想，你最好不是来撒骨灰的

C＋/ 如此美丽的推拉摇移，把远处和近处的风景都收聚一体，自然形成了一种语境与物的关系。而面包车在蜿蜒的小路上穿行并逐渐成为镜头中心，就像是在一个传说里浮现一般。这种缓慢的“浮现”、逐渐被注目、被光照亮的过程成为一种灵韵的来源，让人物的目光透过拍立得、透过摄影机、透过电影放映变得坚实而致密。但局部的人物关系构建还是有些中空，导致结尾的几层转折都有些突兀。

3.5

#BJIFF2024 俄罗斯的冷酷和神秘刚好符合我当下的心境。我们活着，承受，冲动，孤独游荡，无话可说。

尽管经常跑电影节 但也觉得本片… 挺没意思的。两星给风景和故作深沉的长镜头。

这两个长镜头通过在被拍摄主体的运动轨迹上进行变焦横摇来控制了主体物的隐藏和再现 以此实现了时间的压缩 空间中的位移。此外影片在为数不多几段描写少女个人的部分使用了手持拍摄 摇晃 倾斜的 体现着焦虑不安的跟随视角与绝大部分时间里用来描绘压抑死寂与沉闷的 只有变焦和横摇的长镜头形成了非常强烈的对比 体现了少女心理与环境的巨大冲突

片中对女孩困境的描写非常隐忍克制 以此呼应着她无处抒发的隐秘的内心状态 只在不经意间的几处笔墨交代了情况 发现来月经的不知所措 独自去商场选择内衣犹豫不决最终放弃 面对身体发育和母亲角色的缺失 无法同麻木独断的父亲敞开心扉 也无法摆脱终日在逼仄车内的二人生活 在凛冽荒芜的土地上流浪 如风车旋转 没有终点

摄影很美...但是...

11th@14th bjiff@北京坊。俄罗斯公路片。中间放电影认识骑摩托车男孩那段睡着了一会儿。颗粒度很高的真电影，像是我猜测的白内障患者眼中的世界，模模糊糊枯黄灰蓝的调子。风景美。海边气象观测站和退潮死鱼画面对我来说是种奇观了，盯着画面仔细地看想把它们深深印在脑中。出现的三个女人加摩托车男孩的背部都很美，薄薄的脂肪加标致的肩胛骨。中间看男主轮廓隐约跟普丁一个模子嘛，又走神想了一下欧亚大陆最标致的元长相在中心而中心是哪里这个问题，从中心往四周人们五官和轮廓脸型都开始逐渐变化。警察打人那段不喜欢，似乎在自我强化野蛮性和非文明性。男主好有魅力。为啥父女俩不多说点话呢。最后字幕出现了摩尔曼斯克，似乎是拍摄于那里。

北影节第三场，感觉这也是新冠期间的隔离电影，茨冈父女的移动半岛铁盒。【为了看这片儿放弃了《找乐》4K修复版，又不甘心，反手买了两张票让爸妈去资料馆看姥姥家的“大楼”（西养马营工人俱乐部，开场20分钟有1分钟镜头），回来跟我说，你小时候“认”的第一个字就是“工人”的“人”，那会儿老抱着你在大楼前面给你指，然后你就跟晚报上找出一堆“人”……】

#BJIFF14 英嘉(🐳💗)

#2024北影节第一站

第四部，没让我冲起来

好看、好冷、好俄，俄罗斯的旷野景象和长镜头寂寥到看完只觉得寂寞而空洞。流动与停滞仿佛一体两面，看的过程中一直问自己“怎样才能到达旅程尽头？”，又或许旅程本没有尽头。

#BJIFF2024#听沙丹忽悠 有点冲动的选了这个片子 大家都在不明所以的刷豆瓣

不闷，也想不到什么豆瓣缩写，叙事也没什么毛病，挺好的。

#14thBJIFF No.6 @英嘉 无数的跟踪镜头和广角镜头轻轻地推进和拉远，提醒观众这对无名而孤独的父女所居住的土地是多么广阔，但同时两人又不得不被对方所牵绊拘泥于窄小的车厢内部，这或许映照着某种政治现实。

#2024北京 亚洲首映3.5

抱着镭射灯让整间车厢不那么空旷，打开投影机让整座小镇不那么单调。卡车司机游走在寂寞的公路和泄欲的黄碟里，后面骑摩托车追上来同样孤独的灵魂。我跟父亲同在车厢里却无话可说，父亲和我都发生艳遇却都不快乐。前面鱼疫绕路，我们像风车园里的扇片。把母亲的骨灰撒向大海，也把自己的寂寞留在北方。